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Partis de Suisse, Nicolas Bouvier et son compagnon Thierry Vernet veulent se rendre en voiture en Inde. Ils quittent la Serbie après y avoir vendu des articles de journaux et des dessins. Ce voyage a été effectué en 1953 -1954.

À six heures, nous reprîmes la route de Nish que nous voulions atteindre avant la nuit. La fraîcheur s'installait. Nous quittions la Serbie comme deux journaliers, la saison finie, de l'argent frais en poche, la mémoire remplie d'amitiés toutes neuves.


Assez d'argent pour vivre neuf semaines. Ce n'est qu'une petite somme mais c'est beaucoup de temps. Nous nous refusons tous les luxes sauf le plus précieux: la lenteur. Le toit ouvert, les gaz à main légèrement tirés, assis sur le dossier des fauteuils et un pied sur le volant, on chemine paisiblement à vingt kilomètres-heure à travers des paysages qui ont l'avantage de ne pas changer sans avertir ou à travers des nuits de pleine lune qui sont riches en prodiges : lucioles (l), cantonniers en babouches, modiques bals de village sous trois peupliers, calmes rivières dont le passeur n'est pas levé et le silence 
si parfait que le son de votre klaxon vous fait tressaillir. Puis le jour se lève et le temps ralentit. On a 
trop fumé, on a faim, on passe au large d'épiceries encore cadenassées en mâchant sans l'avaler un morceau de pain retrouvé au fond du coffre, dans les outils. Vers les huit heures, la lumière devient meurtrière et il faut ouvrir l' œil au passage des hameaux à cause de ces vieux éblouis, en bonnet de police, enclins à traverser la route d'un grand saut maladroit juste devant la voiture. Vers midi les freins, les crânes, le moteur chauffent. Si désolé que soit le paysage, il y a toujours un bouquet de saules sous 
lequel on peut s'endormir, les mains derrière la nuque.


Ou une auberge. Imaginez une salle aux murs bombés, aux rideaux déchirés, fraîche comme une cave où les mouches bourdonnent dans une forte odeur d'oignon. Là, la journée trouve son centre ; les coudes sur la table on fait l'inventaire, on se raconte la matinée comme si chacun l'avait vécue de son côté. L'humeur du jour qui était répartie sur des hectares de campagne se concentre dans les premières gorgées de vin, dans la nappe de papier qu'on crayonne, dans les mots qu'on prononce. Une salivation émotive accompagne l'appétit, qui prouve à quel point dans la vie de voyage, les nourritures du corps et celles de l'esprit ont partie liée. Projets et mouton grillé, café turc et souvenirs.


La fin du jour est silencieuse. On a parlé son saoul (2) en déjeunant. Porté par le chant du moteur et le défilement du paysage, le flux du voyage vous traverse, et vous éclaircit la tête. Des idées qu'on hébergeait sans raison vous quittent; d'autres au contraire s'ajustent et se font à vous comme les pierres au lit d'un torrent. Aucun besoin d'intervenir; la route travaille pour vous. On souhaiterait qu'elle 
s'étende ainsi, en dispensant ses bons offices, non seulement jusqu'à l'extrémité de l'Inde, mais plus 
loin encore, jusqu'à la mort.

À mon retour, il s’est trouvé beaucoup de gens qui n'étaient pas partis, pour me dire qu'avec un peu de fantaisie et de concentration ils voyageaient tout aussi bien sans lever le cul de leur chaise. Je les crois volontiers. Ce sont des forts. Pas moi. J'ai trop besoin de cet appoint concret qu'est le déplacement dans l'espace. Heureusement d'ailleurs que le monde s'étend pour les faibles et les supporte, et quand le monde, comme certains soirs sur la route de Macédoine, c'est la lune à main gauche, les flots argentés 
de la Morava à main droite, et la perspective d'aller chercher derrière l'horizon un village où vivre les _ trois prochaines semaines, je suis bien aise de ne pouvoir m'en passer.

Nicolas BOUVIER, L'Usage du monde, 1963.

1 lucioles: petits insectes lumineux.

2 parlé son saoul : parlé autant que l'on veut, longuement.

I - Compétences de lecture (10 points)

1– Quels sont les éléments du texte qui permettent de penser que Nicolas Bouvier éprouve du plaisir à voyager (moments et lieux évoqués, choix du lexique, sensations exprimées…) ?

2- Comment le texte rend-il compte de la lenteur évoquée à la ligne 5 ? Vous vous appuierez notamment sur la structure du texte, le lexique, les repères temporels, la syntaxe, etc.

3 – « Aucun besoin d’intervenir ; la route travaille pour vous » (ligne 27).

Vous expliquerez cette phrase. Vous définirez ensuite la conception que Nicolas Bouvier a du voyage.

II - Compétences d’écriture    (10 points)


Un(e) ami(e) vous a proposé de l’accompagner dans un long voyage vers des pays lointains. Ecrivez une lettre dans laquelle vous lui annoncez si vous vous associez ou non à son projet en lui donnant les raisons de votre décision (une quarantaine de lignes).
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